祝福拉玛库斯-阿尔德里奇，他已经在他的专业领域足够成功，他会在他的生命里同样成绩斐然。
9.篮球与落差——格里芬
贵为2009年的状元秀，“白魔兽”的从天而降为洛杉矶快船打上了“空接之城”的烙印，在之后的很多年里，1989年出生的格里芬是很多快船球迷支持己队的重要理由，他无所畏惧的隔扣大加、意气风发的隔扣帕金斯、高耸入云的飞跃汽车站上扣篮大赛之巅，他颇具视觉冲击力的霸气扣篮（砸篮）让他成为了十佳球的常客……他没有知足，他不断的突破自我，他在扣篮技艺已经炉火纯青的基础上，开发出了稳定的中远距离投篮和高位策应能力，为了适应联盟发展的潮流，他努力让自己成为一个合格的定点三分球手，他一直在不断的完善自我，但也终究逃不过被层出不穷的年轻人挤压、被冠以“高薪低能球员”称呼的命运。
他不是没有抗争过，为了给新东家活塞延迟站在季后赛舞台上的时间，他选择了推迟手术，打着封闭强行复出，这样牺牲职业生涯的做法直接导致他的竞技状态断崖式下滑，但我猜想，这是他深思熟虑之后的选择，作为一名打了多年职业篮球的顶尖球员，他不会不知道这个选择背后巨大的风险，但他还是这样做了，因为他明白，留给他抗争的时间不多了。
20-21赛季，和他同届的库里和哈登仍然在联盟中呼风唤雨，但格里芬早早就因状态不佳而陷入了可能被活塞买断的传闻漩涡，2021年3月，这件事最终还是发生了，格里芬也在职业生涯里第一次体会到了赛季中期自由择业的“畅快”和无奈。
加盟篮网后的格里芬已不再是球队的核心，他在布鲁克林的每个夜晚只能获得可怜的场均7.3次出手（季后赛更是降至场均6.6次），他已经不需要每个夜晚都拼命的去拿下20+10，他也不需要去吸引包夹为队友创造空位机会，他能做的是勤奋、努力的去争抢每一个篮板球，做好每一次高位不顺下的掩护，甚至是倒地争抢地板球。
别忘了，他曾经是一位状元，他是六届全明星，他至今仍拿着3000万以上的年薪，仅仅两个赛季，篮球的残酷落差全部抛洒到了他的身上，相信他身体力行的经历了悲伤的五个阶段——否定自我、对现状的愤怒、迷茫、消沉、直到接受现实。
他脱掉了23号球衣，他知道自己已经老去，但现在的他才真正的无所畏惧，因为他已经明白——昨天已经回不去，明天尚未跨入门槛，而今天是如此的漫长。
他要在这份漫长里找寻篮球的初心。
8.篮球与选择——乐福
从明尼苏达的两双机器，到克利夫兰的幕后英雄，1988年出生的凯文-乐福这些年承受了太多的贬低和非议。2010年11月13日主场迎战尼克斯，当时还身披森林狼战袍的乐福用单场31分31个篮板的夸张数据将自己送进了诸多历史排行榜中，时至今日，乐福仍然是所有现役球员中单场篮板球纪录的保持者。
2014年夏天，随着勒布朗的回归，乐福赶赴克利夫兰组成了新的骑士三巨头共创大业，也是从那时起，乐福成为了牺牲最多的那个人——场均出手次数下降了6次之多，场均篮板下降近3个，同时他苦练三分球为球队拉开空间，甚至在17-18赛季的三分球球命中率达到了41.5%，为了不被勇士的死亡五小有意识的针对，乐福不得不减重来增加防守中的横移速度，这个决定给他带来过高光（2016年总决赛G7最后一个回合防住库里），但也给他的内线威慑力打了折扣。
过去的这个赛季，受困于小腿和膝盖伤病，乐福的赛场表现持续低迷，这与他手握的直到22-23赛季结束才到期的巨额合同极不相称，为此，乐福又一次选择加入美国奥运队，在又一次有机会为国出战的同时，试图抓住这最后的机会提升自己的赛场竞争力，但事与愿违，东京奥运会开赛之前，乐福还是因为小腿伤势最终选择退出。
毫无疑问，乐福将在21-22赛季迎来他职业生涯最重大的一次变动，不管是被交易还是被买断，甚至是选择退役，这位巅峰期已过的老将都将开启职业生涯的另一个篇章，对他来说，做出那个选择的日子看起来已经越来越近了。
7.篮球与轮回——罗斯
不知不觉，曾经在球场上风驰电掣的风城玫瑰也已经32岁了。
在笔者眼里，1988年出生的罗斯就是NBA里“暴力美学”的代言人，他曾经极具视觉冲击力的不减速变向和全联盟最快的第一步启动让球迷们如痴如醉，他硬生生的从勒布朗手里夺走了10-11赛季的常规赛MVP奖杯，他的年轻和优秀让联盟增设了“罗斯条款”，他在场上的天赋肉眼可见，他就是与众不同的那一个。
可是，天妒英才的残忍桥段终究没有放过罗斯，从2012年季后赛对阵76人的韧带撕裂开始，罗斯在五年间遭遇了22次伤病，他不仅需要一次又一次鼓起勇气、拿出全部的精力和伤病作斗争，他还需要在最短的时间内接受自己失去速度和爆发力的现实，为此，他甚至需要重新学习如何打篮球，对一位天才球员来说，篮球带来的伤痛未免太过沉重。
很多球迷都很怀念公牛时期短发清爽的罗斯，那时候的他目光坚毅、志向远大，不知从什么时候起，罗斯留起了脏辫、蓄起了胡须，他的目光不再总是眺望着远方，他时常都会低下头看向自己的双膝，面对职业生涯遭遇的一切变故，罗斯能做的，也只有不抛弃、不放弃。
辗转尼克斯、骑士、森林狼和活塞，罗斯在小心翼翼中寻找着轮回中的自己，50分的夜晚感动了无数球迷，但对罗斯来说，仍然在自己挚爱的球场上拼搏，才是最珍贵的经历。
2021年2月，罗斯重回尼克斯，并在季后赛中发挥着重要的作用，这个夏天，罗斯成为了完全自由球员，考虑到他的年纪和伤病史，任何一支想要与他签约的球队都会权衡再三，他的未来仍然一片混沌，但他已经回来了，他是罗斯，他是一朵不会凋谢的玫瑰。
6.篮球与三双——威少
2020年12月，一向不善言谈但主意很正的威少通过交易来到了首都球队华盛顿，这是他职业生涯的第三支球队，也是他步入30岁之后的又一次冒险。
1988年出生的威少已经在联盟征战了13个赛季，从当年少年得志的“雷霆三少”到意气风发的“雷霆双少”再到孤独的“三双王”，威少一直在用自己的进化给球迷们带去更加震撼的观赛体验，他的钢铁身躯、僵尸跳投、1.5倍速的突破和隔扣、以及时刻拉满的激情似乎永远在线，他用一次次的三双表演让球迷们跨越时空的界限，去底气十足的碰撞大O时代的耀眼光芒。
在经历了火箭一年的低迷之后，威少选择重整旗鼓，20-21赛季华盛顿与总冠军的距离显然比19-20赛季的休斯顿要远，虽然他的PER值和OBPM值都创造了职业生涯前两个赛季之外的新低，他的运动能力、攻筐决心和跳投能力都开始出现不可逆转的下降，但他是威少，时隔一个赛季，他重现了赛季三双的成就，他成为了超越大O的历史三双王，他的名字也将被写进历史，若干年后，他也会成为那个时代球迷们眼中的上古神兽。
脱下0号战袍的威少换回了高中时期的号码，他在不同的场合里反复说道：这是比尔的球队。而我们看到的大威少，一直在用他最擅长的方式帮助球队前进，也许他真的会终生无冠，但他是威少，爱他的人会一直很爱他。
另据最新消息，威少将在新赛季前往洛杉矶与勒布朗联手，兜兜转转近十年，威少选择了曾经在总决赛中击败过自己的人，职业生涯里最后一次向总冠军发起冲击，所以你看，人生那么长，谁也不知道最终的归宿在何方。
5.篮球与反派——哈登
自2009年进入NBA以来，詹姆斯-哈登一直是一个好人——他服从教练的安排担任雷霆的第六人，尽管他对此并不情愿，但他仍然凭借着职业素养和卓越能力拿到了“最佳第六人”的殊荣；他成为了雷霆续约伊巴卡的牺牲品，“被迫”离开俄城；他在火箭成长为带头大哥、球队领袖和MVP，他是前几年整个西部的“抗勇第一人”；在球场外，他将自己与队友、管理层和球迷之间的关系处理得都不错，尽管他时常留恋夜店，但他同样会刻苦训练，经过这些年的成功和失败，哈登已经成为了NBA数一数二的控场大师，他的得分能力、传球视野和节奏把控，让他有能力成为任何一支球队的领袖人物。
然而在当了11年的好人之后，已经步入30岁的哈登开始为了自己的终极荣誉谋划未来，20-21赛季伊始，哈登离开火箭的消息便不绝于耳，为了配合“表演”，哈登以各种理由推迟归队，在归队后又在比赛中“主动”降低了出手次数和控球时间……在这个球星为大的时代，想用外部条件改变内生动力，火箭被证明即使是开出了5000万美元的年薪也无济于事。
2021年1月，震惊联盟的四方交易浮出了水面，哈登加盟篮网，与杜兰特和欧文组成了新的三巨头，从那时起，他从一个好好先生变成了一个反派。
但在赢得总冠军这条路上，非议与质疑会始终相伴，你看多少年过去了，关于勒布朗和杜兰特的选择仍然是球迷们津津乐道的话题，事实上除了当事人的成功，一切都已经过去。不知三五年后，当球迷们回想起那个休斯顿的13号，到底是会嗤之以鼻还是会冰释前嫌，一切自有分晓。
4.篮球与年龄——保罗
如果要说20-21赛季最成功的八零后球员，无疑是克里斯-保罗，即使他没有在自己的第16个赛季里成为新科总冠军。
仅仅两年前，关于保罗的风评因为他的高工资还都与“负资产”之类的词紧密相连，然而从俄克拉荷马到菲尼克斯，保罗一边维持住了自己的水准，一边用自己的领导力让雷霆和太阳的面貌焕然一新，这样的团队变化让保罗的个人价值里增加了精神属性的成分，也让他的高工资看起来和谐了不少。
以布克和艾顿为代表，保罗带着这群季后赛零经验的小兄弟们冲到了最后，与总冠军失之交臂固然遗憾，但越老越妖的保罗险些在职业生涯的暮年进入“180俱乐部”（常规赛命中率分别为49.9%、39.5%、93.4%），他夸张的助攻失误比仍然在向球迷们证明——他是联盟最好的控球后卫。
原本即将到来的21-22赛季，保罗会进入合同年，但现在已经传出了他会跳出合同寻求一份多年合同的新闻（类似去年休赛期海沃德的操作），不同的是，保罗多半不会离队，他将继续率领年轻却更加成熟的太阳向总冠军发起冲击。
届时，克里斯-保罗将迎来自己37岁的生日。
无意褒一贬一，只是放在这儿作为参考——37岁的史蒂夫-纳什正在经历太阳生涯的最后一年，这一年他场均可以贡献12.5分10.7次助攻；37岁的魔术师已经打完了他职业生涯的最后一个赛季，场均数据定格在了14.6分6.9次助攻；37岁的蒂姆-哈达威也刚打完职业生涯的最后一个赛季，场均数据已缩水至4.9分2.4次助攻；37岁的加里-佩顿刚从绿衫军转投热火，在奥尼尔和韦德身边，佩顿场均可以贡献7.7分3.2次助攻……
不说贡献，只以一个普通人的视角，保罗站在那里，就已经成功了。
3.篮球与证明——库里
从2015年至2019年，金州勇士度过了队史上最辉煌的一段时期，作为球队的核心和领袖，史蒂芬-库里用他的投篮，深刻的改变了篮球运动的发展轨迹。
20-21赛季，库里在几乎休息了整个赛季之后重新出发，在克莱又一次遭遇重创的情况下，库里将自己的场均出手次数调高至生涯最高的21.7次，纵然如此，他仍维持住了高效率，以48.2%的投篮命中率、42.1%的三分球球命中率和91.6%的罚球命中率场均砍下32分5.5个篮板和5.8次助攻，甚至在2021年初与开拓者的比赛中，在36分钟的出场时间里疯狂攻下生涯最高的62分，甚至在2021年4月13日-20日的五场比赛中狂砍224分，甚至高阶数据中的多项指标（PER值、使用率、进攻端平均正负值等）都可以排进职业生涯单赛季的前三。
此外，继全票MVP赛季之后，库里力压状态大火的布拉德利-比尔再次荣膺联盟得分王，要知道，这是库里在整个赛季都遭遇疯狂包夹的情况下打出的数据，可以说，20-21赛季的库里找回了自己的巅峰状态，随着新赛季克莱的回归，水花兄弟时隔两年再度合体，金州勇士会在新赛季带给球迷们更多的享受和满足。
即使强如库里，也需要不断的证明自己，NBA的魅力和残酷在这里体现得淋漓尽致。
2.篮球与未来——勒布朗
19-20赛季的夺冠，让勒布朗成为了NBA历史上仅有的四位代表三支不同球队拿过NBA总冠军的球员（其他三位是约翰-塞利、罗伯特-霍里和丹尼-格林），与其他三位角色球员相比，显然勒布朗完成的难度更大，这正可以说明勒布朗超凡的球场统治力。
20-21赛季，湖人一直处于一个缺兵少将的困境中，因为属于他们的休赛期只有可怜的两个月，勒布朗也缺席了三分球之一体量的比赛，但这一切并不妨碍湖人球迷们对卫冕的憧憬，即使勒布朗已经在不知不觉中成为了全联盟岁数第六大的球员。
在掉落至附加赛后，湖人与勇士上演了一场经典大战，勒布朗用最后时刻的压哨三分球仍然向球迷传达着自己永远不会变老的谎言，但更让球迷们感到心酸的是他在季中扭伤脚踝后的言论——当我扭伤脚踝之后，我就知道自己永远无法恢复到100%了。
这是很多詹密第一次开始认真面对勒布朗可能即将老去的现实问题。
从基础数据上看，勒布朗依旧是无懈可击，可需要注意的是，在使用率维持不变、场均出手次数几乎不变的前提下，勒布朗的PER值、胜利贡献值和平均正负值都在以很小的幅度递减，也就是说，36岁的勒布朗依旧优秀，但他真的没有以前的自己那么优秀了。
此外，湖人的季后赛一轮游成为了勒布朗职业生涯的首次一轮游，他在过去十余年里频繁开启的季后赛“全力詹”模式终于不再无懈可击。
21-22赛季，勒布朗将穿回热火时期的6号球衣，他依旧会是联盟第一球星，但看起来会在湖人结束职业生涯的他已经准备好了更全面更系统的规划一个崭新的未来，这个规划里有他的商业帝国，有他的篮球慈善，也有他的梦想——拥有一支NBA球队。
你看，再牛的人也有梦想，即使他是勒布朗。
1.篮球与热爱——杜兰特
把杜兰特放在第一，并不是因为他已经取代了勒布朗，而是因为他最具故事性。
2019年总决赛的跟腱断裂仿佛就在昨天，杜兰特身披勇士战袍的样子还历历在目，经过一个赛季的休养，身穿篮网7号球衣的杜兰特开启了他的NBA东部之旅。
依旧稳健的中远距离投篮、依旧犀利的大变向突破暴扣，回归的杜兰特就像只是请了一个年假一样完整，虽然整个赛季纳什对他的使用都小心翼翼，但只要站在球场上，杜兰特拿出的表现仍然极具说服力。
他依旧那个最沉迷网络的篮球巨星，也依旧是那个最会打篮球的键盘侠，似乎他的全部乐趣就是在球场上怼对手、在球场下怼网友。
顺便，他代表美国队来到了东京，安东尼的纪录已近在眼前，渐渐的，杜兰特也到了将自己的成绩转化为成就、继而照进历史的年纪。
只是比起上述所有还未消失的八零后们，杜兰特对篮球的热爱最为纯粹。
他真的，只是，喜欢打篮球。
也是因为这份热爱，杜兰特失去了一个完整的休赛期，21-22赛季的他会不会因为这个原因存在健康隐患？谁也说不准。
那就不如——珍惜所有的不期而遇，看淡所有的不辞而别。
随着又一批新秀的涌入，这个联盟的八零后们正在变得越来越少，他们会慢慢消失，直至退出整个舞台，但在他们退隐之前，他们中的很多人依然是这个舞台上当之无愧的主角。
作为球迷，我们只需体味他们带来的相似的幸福，不必去探究他们各自迥异的不幸，毕竟，这个世界的悲喜并不相通。
